下午四点四十七分，安全屋客厅。

梅洛坐在沙发正中央，三份报告平摊在面前的茶几上。

她的目光缓慢地在纸页间移动，指尖偶尔在某行文字上停留，然后继续向下。

窗外透进来的阳光将她的侧脸轮廓镀上一层冷硬的边线，连睫毛投下的阴影都显得锋利。

诸星大靠在对面的单人沙发上，姿势看上去不敢太放松。

安室透站在厨房门口，假装整理餐具却不时抬头观察。

绿川光则坐在餐桌旁，面前摆着一杯早已凉透的茶。

安全屋里只有纸张翻动的沙沙声和空调运转的微弱嗡鸣。

已经十七分钟了，梅洛没有对报告做出任何评价。

“啪！”

突然的声响让安室透的肩膀几乎不可见地抖了一下。

梅洛将三份报告重重摔在茶几上，纸张滑落到地板。

她向后靠进沙发背，右手食指和中指按在太阳穴上，眼睛紧闭，嘴唇绷直，嘴角下撇。

一个明显不耐的表情。

“绿川，去做饭。”她没睁眼，声音像是从牙缝里挤出来的，“诸星，把这里打扫干净。安室，再检查一遍安全屋的安防漏洞。”

三人同时动了起来。

梅洛从睫毛缝隙观察他们的反应。

没有不满，没有质疑，只有高效的执行。

很好。

————

诸星大拿起角落的吸尘器，用的时候跟做广告似的。

借着弯腰捡报告的时机，他快速扫了眼梅洛的表情。

她右手放下来，眉头间那道细微的皱褶消失了。

右手又扶在沙发上，食指在沙发扶手上轻轻敲击。

这是她思考时的习惯性动作，他在前一天的观察中已经记录下来。

她在……计算什么？

————

金发青年从背包取出检测设备，开始扫描墙面和家具。

每次经过梅洛正前方时，他都刻意放慢脚步。

第三次经过时，他注意到梅洛的瞳孔在听到吸尘器某段特定频率的噪音时会轻微收缩。

这不是厌烦的表现，而是条件反射般的警觉——她曾在类似声音环境下遭遇过危险。

这个反应……有意思。

————

绿川光在厨房系上围裙，从冰箱取出食材。

刀在砧板上切出均匀的节奏，同时通过厨房玻璃的反光观察客厅。

梅洛在他开始处理鲑鱼时微微偏头，鼻翼翕动——她能分辨出鱼的新鲜程度。

当洋葱下锅发出“滋啦”声时，梅洛的右手离开了太阳穴，这是她今天第一次改变姿势。

对气味和声音异常敏感……

————

梅洛将三人的观察尽收眼底。

诸星大注意到了她的思考节奏但误解了原因；

安室透发现了她对特定频率的敏感却归因错误；

绿川光捕捉到她的感官敏锐度但低估了程度。

完美的误解——这正是她想要的。

就在这时，吸尘器的声音停止了。

诸星大站在她面前：“打扫完毕。需要检查吗？”

梅洛睁开眼，目光扫过一尘不染的客厅，连茶几的四个角落与地毯的接缝处都清理得干干净净，强迫症看了都说好。

但她没说话，只是微微颔首。

安室透紧接着报告：“东侧墙面发现一个频率异常的电子节点，已处理。其他区域安全。”

梅洛的眉毛几不可见地挑了一下。

那个“节点”是她两小时前故意放置的干扰器，安室透果然找到了它。

只是——

她看向厨房，绿川光正将最后一道菜装盘。

桌面上，照烧鲑鱼、茶碗蒸、山药泥，配上一小碟腌菜。

简单却讲究的搭配，香气已经充满了整个安全屋。

好了，完美。

“吃饭。”她简短地命令，走向餐桌。

————

餐桌上，梅洛坐在主位，三人分别落座。

绿川光盛好饭递给她，动作自然得像是一直这么做的家人。

梅洛接过碗，突然开口：

“报告结果。”她夹了一块鲑鱼，“优秀。”